再次开口时，他的声音变得更轻了些，带着一种小心翼翼的关切：

“我为什么……要恨你呢？”

“查理，你做了什么……需要我恨你的事吗？”

“还是说……你觉得自己做了什么对不起我的事？”

“是什么让你觉得，我会恨你？”

“能告诉我吗？”

查理张了张嘴，喉咙却像是堵着粗砺的沙子，哽咽着，发不出任何声音。

他没有回答，也无法回答，甚至不知道该如何回答。

即便紧闭着双眼，那些画面仍旧像疯了一般，不受控制地在黑暗中闪回——

青铜的地面冷得像是巨人的尸体，上面爬满了活物般不断蠕动的猩红符号。

还有……

还有他怀中的多多。

那具残破的、血肉模糊的、连眼睛都糊成一片的……

不。

他猛地一咬牙，用力得几乎要将后槽牙咬碎，舌尖顿时品尝到了腥甜的血味。

像是只要咬得足够用力，就能将喉咙深处翻涌的哽咽与嚎哭死死堵回去，不让它们冲破最后一道防线，不让自己再次彻底崩溃。

渡没有试图去看查理脸上的表情，也没有用追问去强迫他回答这个显然让他痛苦的问题。

他只是维持着那个略显僵硬的拥抱，动作笨拙得像个第一次哄孩子的兄长，不知道该怎么做，只能一下又一下地轻拍着对方剧烈颤抖的后背。

哽咽声与轻轻拍击衣料的摩擦声混在一起，将这一刻的时间拉得无比漫长。

良久，渡才低低地叹了一声。

那叹息很轻，混杂着一种无可奈何的苦涩，以及一丝自嘲般的笑意。

“你知道吗，查理？”

声音贴着查理的耳畔响起，闷闷的，却异常清晰地钻入他混乱的脑海。

“我啊……连该‘恨’你什么……都完全想不出来啊。”

“如果你指的是最开始那会，你们把我当外人防着，或者像使唤小弟一样，让我跑前跑后、干这干那……”

他顿了顿，似乎是在仔细回味那段还算轻松愉快的相处时光，忽地轻笑一声，笑声里带着几分怀念。