苍白的嘴唇抖了抖，林芳尘似乎明白了，自己再怎么哀求，他们也不会放过她的，她不再看李建树，也不再哀求他。

木头横梁上挂着的老旧吊灯晃动，林芳尘视线忽明忽暗，脑子被疼痛折磨得越发清醒。

“名字”

“什么？”李建树靠近了点林芳尘。

林芳尘喃喃，“我有名字”

名字。

李建树盯着林芳尘的苍白的小脸，脑中恍惚间闪过小时候因为什么事，生气地喊着她的片段。

可是她叫什么名字

傻子叫什么名字？

记忆太久远了，她的名字也在一声声的傻子中，被遗忘在旧时光里。

“林”

李建树吐出一个字后，再也想不起后面的名了。

“你”李建树回过神来，恼怒地站起地站起身来，“名字对你来说重要吗？你就是个傻子根本就不需要名字，名字不过就是个代称！你爱叫什么什么就什么，我爱叫你什么你就是什么！”

林芳尘没有觉得难过，像是早就知道一样，愣愣地盯着晃动的灯影。

林芳尘突然想到了那只母鸡，它现在应该窝在自己暖和的窝里睡觉了吧，又想到自己建造了很久的稻草床，好像是不能睡了。

那里没有被子，也没有糖果纸了。

“你能不能说句话啊！”

林芳尘就好像是一个自己世界之外的人，木然地看着自己发怒，发疯。一点情绪也不露，他恨死了林芳尘这副样子。

他自己也不知道希望林芳尘是怎样的，只知道绝不是这样的。